

IMPRESO 203 V.9

Escrito Por:

TERY LOGAN

FORMULARIO 203 (RELATOS DE UNA LOGAN)

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS TERY LOGAN  
[www.terylogan.com](http://www.terylogan.com)  
[terylogan@hotmail.com](mailto:terylogan@hotmail.com)  
625.62.66.81

FADE IN

**1. INT. CASA DE LEANDRO. HABITACIÓN DE TRABAJO - DÍA.**

LEANDRO (60), vestido con un delantal oscuro de trabajo, talla con suma delicadeza un busto de madera con un punzón. La figura tiene marcados los ojos, pero no el resto del rostro.

Hace una pausa para masajearse el entrecejo y prosigue con la tarea. Guiña el ojo derecho repetidas veces y se quita las gafas para descansar.

Sujeta la figurita casi acabada haciendo pinza con índice y pulgar derecho y la gira, contemplando con satisfacción el bello resultado.

Vuelve a frotarse el ojo derecho. Se pone las gafas y coge el punzón para rematar la tarea. GRITA.

La figurita de madera rueda por el suelo.

FUNDIDO A NEGRO

**2. INT. CONSULTA OFTALMOLOGÍA - DÍA.**

Una luz potente enfoca de cerca un ojo muy abierto. La luz se apaga. Suenan el CLIC del oftalmoscopio.

El DR. BELTRÁN (60) está sentado en su escritorio. Lleva el pelo engominado y un reloj bastante caro. Su semblante es el de un tipo feliz, con pocos reveses vitales.

LEANDRO, sentado en un confidente, le escucha atentamente y preocupado.

DR. BELTRÁN

Le voy a ser sincero, Leandro. El glaucoma no tiene buena pinta.

LEANDRO

¿Hay que operar?

Al DR. BELTRÁN le SUENA el móvil y mira la hora. Duda, pero decide cogerlo.

DR. BELTRÁN

(a LEANDRO)

Disculpe un segundo.

LEANDRO permanece callado mientras observa los diplomas colgados en la pared de la consulta.

(CONTINUED)

DR. BELTRÁN  
(respondiendo al teléfono)  
¿El 2-1 cogido? ¡Cuéntame otra,  
Pelayo! ¿Que Verdasco se me ha  
adelantado? ¡Qué cabrón! Ponme un  
3-2, anda (Pausa). Sí, ja, ja, yo  
llevo el Cardú pero esta vez no  
escatimes en hielo. (Pausa). Oye,  
macho, te dejo, que ando en  
consulta... A las ocho, sí.

El DR. BELTRÁN extiende apresurado unas recetas, las firma  
y le da un montón de papeles a LEANDRO.

(a LEANDRO)  
¿Por dónde íbamos? ¡Ah, sí! Por  
la cirugía... Está descartada,  
Fernando.

LEANDRO  
Leandro.

DR. BELTRÁN  
¡Eso! ¡Leandro! Ahora a descansar  
y seguir el tratamiento, ¿eh?  
Lleva mi informe y el impreso con  
el que puede iniciar los trámites  
para la incapacidad laboral. Le  
aviso que tardan, así que  
paciencia. Cualquier duda, llame  
al 024. Pregunte por una tal  
Rita. ¡Majísima!

Abatido, LEANDRO se levanta sin mediar palabra. Parece que  
ha menguado.

DR. BELTRÁN  
(continuación)  
Ánimo y no se obsesione.

### SECUENCIA DE MONTAJE I

#### **3. INT. ÓPTICA - DÍA.**

LEANDRO entrega el informe médico al DEPENDIENTE (30) y  
señala un estante repleto de gafas de todas las formas y  
colores. El DEPENDIENTE termina de leer el papel. Niega  
con la cabeza y se encoge de hombros.

LEANDRO coge el informe y se marcha cabizbajo.

**4. EXT. CALLE - DÍA.**

LEANDRO espera en el paso de peatones. El semáforo pasa de rojo a verde. LEANDRO reacciona tarde, justo cuando ya parpadea y cambia a rojo mientras está cruzando.

Un coche le PITA y LEANDRO se pone aun más nervioso. Se detiene para pedirle disculpas, el CONDUCTOR (45) se irrita y le grita aun más. Baja la ventanilla.

CONDUCTOR

¿Es que no ve o qué? ¡Imbécil!

**5. EXT. PARQUE - DÍA.**

LEANDRO pasea por el parque con una bolsa de farmacia en la mano. Es primavera (mayo) y hace sol. A lo lejos, observa a un NIÑO (6) que patatea malhumorado, señalando hacia arriba caprichoso.

LEANDRO alza la vista y mira cómo un globo asciende hacia la inmensidad del cielo. Embobado ante tanta belleza, sonrío de forma agridulce.

**FIN SECUENCIA DE MONTAJE I**

FUNDIDO A NEGRO

SONIDO (OVER)

Se CIERRA una puerta.

**6. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.**

LEANDRO deja las llaves y la bolsa de la farmacia en la mesa baja del salón.

Se derrumba en el sofá. Coge el mando de la tele, la enciende y mira sin prestar atención.

PRESENTADORA DE INFORMATIVO

(en pantalla del televisor)

Los recortes en Sanidad alcanzan límites históricos. Más de mil personas verán reducidas sus prestaciones. Sin embargo, las palabras del Ministro han sido...

LEANDRO apaga la tele y se tumba de costado en el sofá. Cierra los ojos.

FUNDIDO A NEGRO

**7. INT. CASA DE LEANDRO. DORMITORIO - NOCHE.**

LEANDRO tiene una pesadilla mientras duerme.

LEANDRO

¡No! ¡Mis ojos no! ¡Mis ojos no!

Se despierta sudoroso y con el corazón a mil. Enciende la luz de cabecera y da un sorbo de agua para tomarse una pastilla. Tiene la boca seca. Pone el vaso de vuelta en la mesilla junto al colirio.

Deja la luz encendida y permanece boca arriba, mirando al techo mientras suspira.

**8. EXT./INT. CASA DE LEANDRO. RELLANO - DÍA.**

Se ven los zapatos de piel de XABIER (35), que aguarda en el rellano de su casa a la espera. LEANDRO sube las escaleras con una bolsa en la mano. Lleva un parche en el ojo derecho.

LEANDRO

(sorprendido)

¿Qué hay, Xabier?

XABIER

Le estaba tocando al timbre. Como apenas nos cruzamos últimamente... ¿Todo bien? ¿Y ese parche? ¿Va a asaltar algún navío?

LEANDRO

(alzando la bolsa)

¡Más quisiera! Bajé a por pan y unos tomates...

LEANDRO abre la puerta de su casa y se mete. No tiene ganas de bromear. XABIER, por respeto, dándose cuenta de que algo malo ocurre, aguarda fuera.

LEANDRO

(continuación)

Pasa, anda, que te invito a un café.

XABIER

(mientras entra)

Ahora en serio, ¿qué demonios ha pasado aquí?

**9. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.**

XABIER está sentado en el sofá, examinando los papeles médicos de LEANDRO mientras termina de beberse el café.

XABIER

¿Cómo no me dijo nada, hombre? Ha debido ser horrible.

LEANDRO

Me voy apañando, pero es cierto que cada vez veo peor...

XABIER

(a LEANDRO)

¡Y peor que verá!

(leyendo el impreso 203)

Por lo que dice aquí, una vez cumplimentado, le llamarán de la Seguridad Social para citarle.

(gira el papel y continúa)

¡Ah, mire! La solicitud se puede enviar certificada. ¡Yo me encargo!

LEANDRO

Ni hablar, que ya trabajas bastante. Además, ahora tengo mucho tiempo libre.

LEANDRO extiende la mano para hacerse con ello, pero XABIER lo retiene.

XABIER

Molestia ninguna. Siempre ando de gestiones. Ande, no sea cabezota y confíe en mí.

LEANDRO

Prefiero ocuparme yo, pero te lo agradezco, Xabier.

XABIER

¿Qué menos podría hacer por usted después de cómo me cuidó \*recién llegado a Madrid/cuando me hice la fisura en el pie? Mañana mismo voy a Correos y se lo dejo solucionado.

\*NOTA: Si finalmente Xabier es catalán, se aplicará la fisura en el pie. Si es de fuera, su llegada a Madrid (valorar que el actor elegido tenga relevancia y sea latino o que sea español conocido y que imite acento latino. En caso de que el personaje finalmente sea latino, habrá que cambiarle el nombre.

(CONTINUED)

LEANDRO  
¡Estos catalanes/latinos cómo  
son! Está bien, muchacho.

XABIER  
¡Perfecto!

LEANDRO se levanta y se dirige a una vitrina. La abre. En su interior hay tallas de madera de bustos de mujer.

LEANDRO  
Acércate, que voy a enseñarte un  
tesoro... Mi tesoro...

XABIER se acerca a la vitrina.

XABIER  
¿Las ha hecho usted?

LEANDRO  
(asintiendo)  
¿Quién, si no?

XABIER se fija en el busto que LEANDRO dejó a medias el fatídico día de su lesión ocular.

XABIER  
Esa no tiene cara...

LEANDRO  
Está sin terminar. Los ojos son  
lo primero. Para mí son lo más  
importante...

#### 10. INT. OFICINA DE CORREOS - DÍA.

CARMELO (45) está tecleando en su ordenador mientras come donuts de chocolate con la boca abierta. Las migas caen sobre su mesa, desordenada y asquerosamente sucia.

ELSA (40) atiende en el mostrador a una MUJER(50) mientras masca chicle.

Detrás de ella, XABIER espera en la fila con la documentación bajo el brazo. A un lado, ve un cartel donde pone: "HORARIO DE ATENCIÓN AL PÚBLICO DE 9 A 13 HRS".

ELSA  
(a la mujer)  
Vaya rellenando esto... Y eche  
firmita aquí, aquí y aquí...

ELSA  
(a Carmelo a voces)  
¡Carmelo! ¿El envío a Canarias  
cuánto era?

CARMELO traga y se limpia las boceras con la manga de la camisa.

CARMELO  
(a voces)  
Ordinario 4.52. Express 7.36.  
(Pausa) No, 7.38.

ELSA  
(a voces)  
¿Y para aduanas? ¿Papel rosa o marrón?

CARMELO se pilla un buen rebote.

CARMELO  
(para sí mismo)  
Joder... Si no fuera por mí esto se iba a pique...  
(a ELSA)  
¡Espera, que voy, Elsa!

CARMELO se sacude las migas de la ropa y se dirige al mostrador. Junto con ELSA, atienden a la MUJER, que rellena diligente los impresos y los firma.

ELSA  
(a Carmelo)  
¡Si es que vales oro! Aprovecho y salgo a fumar un piti...

ELSA deja la gestión a medias y coge su bolso y se larga. CARMELO sigue atendiendo a la mujer. Suena el MÓVIL de XABIER.

XABIER  
Nena, ¿te llamo luego? ¿Cómo que no puedes esperar? (eufórico) ¿En serio? ¿Positivo? Espera que salgo, que aquí no hay mucha cobertura...

XABIER se da media vuelta y abandona la fila. Mientras sigue hablando por el móvil, se dirige a la salida de la oficina de Correos, con la carpeta de documentos en la mano.

## SECUENCIA DE MONTAJE II

### **11. INT. CASA DE LEANDRO. HABITACIÓN DE TRABAJO - DÍA.**

LEANDRO se arma de valor y entra en su amada habitación de trabajo. Observa con desolación los trabajos a medio hacer y sus herramientas esparcidas por la mesa.

No soporta estar allí. APAGA la luz y sale.



FUNDIDO A NEGRO

**12. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.**

LEANDRO, vestido con una camisa de manga corta (ya es verano), está sentado en el butacón, marca en el teléfono fijo el 024.

CONTESTADOR TELEFÓNICO  
(filtrado)  
Está usted en contacto con el servicio de petición de cita rápida de la Seguridad Social. Para vida laboral, marque 1. Para cotizaciones, 2. Para altas como autónomo...

LEANDRO cuelga.

**13. INT. CASA DE LEANDRO. DORMITORIO - NOCHE.**

LEANDRO ENCIENDE la luz de cabecera y se echa los colirios en los ojos. APAGA la luz.

**14. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.**

LEANDRO, vestido con una chaqueta de punto sobre una camisa (ya es otoño) sentado en el butacón, espera pacientemente con el auricular del teléfono en la oreja.

CONTESTADOR TELEFÓNICO  
(filtrado)  
Para otras opciones, espere...

LEANDRO cuelga el teléfono de mala gana.

**FIN SECUENCIA DE MONTAJE II**

FUNDIDO A NEGRO

**15. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - NOCHE.**

LEANDRO está adormilado en su butacón en penumbra, tapado con una manta (ya es invierno).

Suena el TIMBRE de la puerta.

## 16. INT./EXT. CASA DE LEANDRO. RECIBIDOR - DÍA.

LEANDRO abre la puerta. Afuera, aguarda XABIER con un par de maletas. Tiene el abrigo abotonado y la bufanda atada. Parece listo para emprender algún viaje.

XABIER

Buenas noches, Leandro. Espero no haberle despertado, pero es que mi mujer se ha puesto de parto y marchó ahora mismo para Barcelona.

LEANDRO

¡Caray! ¡Felicidades!

XABIER

Gracias. Además, quería comentarle que me han concedido el traslado a una oficina de allí.

LEANDRO

¡Cuántas buenas noticias juntas!  
¿Quieres pasar?

XABIER

(culpable)  
Gracias, pero tengo jaleo...  
Siento decírselo todo de golpe  
pero no he tenido ocasión...

LEANDRO

(interrumpiéndole)  
No te preocupes, que sabes que me  
alegro por ti.

LEANDRO y XABIER se abrazan.

XABIER

Queda algo de ropa por recoger.  
Cuando venga a por ello, le  
timbraré para ver cómo anda.

LEANDRO

Te lo agradezco.

XABIER

(Sacando un folleto del  
bolsillo del abrigo)  
¡Ah! Una compañera de la oficina  
me dio esto para usted. Está  
haciendo un voluntariado con  
ellos. Quizá la \*FUNDACIÓN ONCE  
pueda ayudarle... Si quiere,  
puedo llamar por usted y...

LEANDRO coge el folleto con desgana y le interrumpe.

(CONTINUED)

LEANDRO  
(con suma apatía)  
Gracias, pero no me siento...

XABIER  
(echándole un cable)  
Como quiera, Leandro. Guárdelo  
para más adelante cuando tenga  
fuerzas. Cuídese mucho.

FUNDIDO A NEGRO

**SECUENCIA DE MONTAJE III**

**17. INT. CASA DE LEANDRO. COCINA - DÍA.**

Tras varios intentos, por fin, LEANDRO atina a prender la cerilla y enciende el gas. Junto al fogón, hay un recipiente de plástico con patatas bastante mal peladas.

Pone la sartén a calentar y echa el aceite, vertiendo gran cantidad fuera. Empieza a salir humo. LEANDRO tose, se cabrea y BLASFEMA. Coge la sartén y la tira al fregadero con rabia.

A punto de salir de la cocina, se da cuenta de que no ha apagado el gas y regresa al fogón para girar el botón.

**18. INT. CASA DE LEANDRO. HABITACIÓN DE TRABAJO - DÍA.**

LEANDRO está sentado en su mesa de trabajo. Lleva puesto su delantal. Acaricia con suma nostalgia el tacto de sus figuras de madera a medio tallar.

Elige una de ellas, coge el punzón y comienza a perfilarla muy despacito, guiándose prácticamente por el tacto con cierta melancolía y regusto.

**19. INT. CASA DE LEANDRO. DORMITORIO - NOCHE.**

La luz de cabecera está encendida. LEANDRO está boca arriba, mirando al techo, pensativo.

**FIN SECUENCIA DE MONTAJE III**

**20. INT. CASA DE LEANDRO. SALÓN - DÍA.**

LEANDRO está sentado en el butacón, al teléfono. Viste con camisa ligera (es primavera de nuevo).

(CONTINUED)

CONTESTADOR TELEFÓNICO  
(filtrado)  
Para altas como autónomo y PYMES,  
marque 3. Para otras opciones,  
espere...

A punto de colgar, alguien responde al otro lado.

INTERCUT. MONTAJE ALTERNADO entre CASA DE LEANDRO y  
TESORERÍA GENERAL DE LA SEGURIDAD SOCIAL.

FUNCIONARIA  
Tesorería de la Seguridad Social,  
buenos días.

LEANDRO  
Buenos días, señorita. ¿Es usted  
Rita?

FUNCIONARIA  
No. Rita está de baja. Dígame.

LEANDRO  
Hace tiempo que espero una  
citación para un tribunal  
médico...

FUNCIONARIA  
Nombre, apellidos y fecha de  
nacimiento, por favor.

LEANDRO  
Leandro Cortés León. 28 de  
octubre de 1956.

Se escucha cómo la FUNCIONARIA TECLEA.

FUNCIONARIA  
¿Cortés León?

LEANDRO  
El mismo.

FUNCIONARIA  
(continuación)  
No aparece. ¿Cuándo lo presentó?

LEANDRO  
Pues, hace casi un año.

FUNCIONARIA  
¿Un año? (pausa) No nos consta  
ningún expediente a su nombre,  
caballero. ¿Lo envió a la  
dirección del impreso?

LEANDRO

(dudoso)

Hum, sí, claro... Bueno, yo no, osea, sí... Lo hizo mi vecino.

FUNCIONARIA

Pregunte en Correos con el resguardo de envío en mano a ver qué ha pasado.

LEANDRO

Pero... Es que no tengo ningún resguardo...

FUNCIONARIA

Pruebe con el DNI, pero le adelanto que sin resguardo... Más no le puedo decir. Lo siento.

LEANDRO cuelga el teléfono con rabia.

LEANDRO

(encolerizado)

¡Por eso no me dio ningún resguardo! (Pausa) ¡Qué hijo de puta!

## **21. INT. CASA DE LEANDRO. COCINA - DÍA.**

El fogón de la cocina está encendido. LEANDRO, completamente descuidado y deprimido, pone un cazo con agua a calentar. Coge el bote de fideos pero está vacío, como la despensa.

Resignado, apaga el fuego. Hace amago de salir de la cocina pero regresa al fogón. Gira al máximo todos los botones del gas.

FUNDIDO A NEGRO

## **22A. INT. OFICINA DE CORREOS - DÍA.**

La oficina está vacía. EMI (55) CANTURREA con los cascos del mp3 al son de una canción marchosa de la radio mientras limpia la mesa de CARMELO, que está asquerosamente sucia. EMI parece estar acostumbrada.

Recoge con un trapo restos de galletas y una envoltura de un bollo de chocolate, y levanta una taza que hay pegada a unos folios manchados de café reseco. Voltea los folios para cotillear, pero es un aburrido registro de códigos de barras y los deja tal y como estaban.

EMI se dirige al mostrador principal para seguir con su tarea. Retira la cajonera con ruedas para limpiar por debajo.

**23A. INT. CASA DE LEANDRO. RELLANO - DÍA.**

XABIER toca el timbre de la puerta de LEANDRO varias veces. Lleva una mochila al hombro y una maleta. Preocupado, saca su móvil y llama.

Desde fuera, XABIER escucha cómo el teléfono fijo SUENA dentro de la casa pero nadie responde.

XABIER asoma su oreja a la puerta pero no escucha nada. Llama con el puño con insistencia.

XABIER  
¡Leandro! ¿Me oye? ¡Abra, por favor! ¡Leandro!

**22B. INT. OFICINA DE CORREOS - DÍA.**

Entre la cajonera y el mostrador asoma un paquete de sobres sujetos con una goma que parece que lleve meses ahí. EMI se agacha para cogerlo y lo pone sobre la mesa.

Duda, pero finalmente abre el primero de ellos y saca de su interior un papel que lee con decepción y hace que decaiga su interés.

EMI  
Nada. Que nunca hay cheques al portador, oye... Pero, por probar que no quede...

En el papel que deja sobre la mesa pone: "IMPRESO 203. TESORERÍA DE LA SEGURIDAD SOCIAL. NOMBRE: LEANDRO CORTÉS LEÓN. SOLICITA: INCAPACIDAD LABORAL PERMANENTE. OBSERVACIONES: TRAMITACIÓN URGENTE".

Deja el resto de sobres junto con este sobre la mesa del mostrador y sigue a lo suyo.

**23B. INT. CASA DE LEANDRO. RELLANO - DÍA.**

Timbra una y otra vez con fuerza y sin descanso, completamente fuera de sí y angustiado.

**22C. INT. OFICINA DE CORREOS - DÍA.**

EMI coloca la cajonera en su sitio, da un último repaso al mostrador y continúa con su trabajo.

Entra una CANCIÓN nueva en su mp3, explosiva, que se escucha a todo volumen. Suena la estrofa principal que entra con un BOOM.

**24. EXT. CASA DE LEANDRO. EDIFICIO - DÍA.**

Se escucha un ESTALLIDO y SIRENAS de BOMBEROS.

**25. INT. CASA DE LEANDRO. RELLANO - DÍA.**

La puerta de la casa de LEANDRO ya está abierta y sale mucha humareda de ella.

XABIER está siendo atendido por un BOMBERO. Otro BOMBERO se prepara para entrar.

LEANDRO (OFF SCREEN)

¡Ayuda!

FADE OUT

**FIN**